
Il “Tango” dei Desaparecidos  
Scritto da Giulia Di Clemente | 03 Ottobre 2011  

L'Argentina “scomparsa” al Teatro di Documenti  

  

 “Avete mai ballato il Tango?”. Un bravo 

ballerino riuscirebbe a far danzare anche 

chi non lo ha mai fatto. Incrociare le 

gambe e ballare, come se non aveste mai 

fatto altro nella vita; come se quel gesto 

racchiudesse tutto il senso che sfugge. 

Attorno a questa metafora della 

leggerezza e della perdizione si costruisce 

la storia alla quale Francesca Zanni ha 

saputo dare volto e voce. Una storia triste, 

talmente cruda e toccante da sembrava 

fantastica, come tutte le peggiori storie. 

Tuttavia, gli anni insegnano che dalla 

realtà spesso si ricavano i racconti più 

incredibili, incubi che speriamo solo di 

lasciare fra le lenzuola al nostro risveglio. Questo è uno dei peggiori “incubi reali” che la storia del tempo ci abbia mai 

lasciato. Argentina. Dittatura. 1976-1983. Una storia così recente da lasciare sospesi molti interrogativi su questa civiltà 

che ci ostiniamo a chiamare “progredita”. I militari, i servizi segreti di Argentina, Bolivia, Paraguay, Cile, Brasile, la 

sconcertante presenza di CIA ed FBI: riuscirono a cancellare una generazione intera. Due, a ben vedere. Perché i figli 

dei “desaparecidos”, figli bastardi di madri e padri senza volto e senza tomba, crebbero come cani randagi alla ricerca di 

un senso, di un racconto. Al Teatro di Documenti i contorni diventano reali. Acquistano consistenza, occhi, mani, voci e 

pensieri. Miguel e Carla. Lui e Lei. Ognuno con la propria parte, in una vicenda che intreccia il tempo e le strade di questi 

due personaggi, lontani negli anni, ma indissolubilmente legati. Lui, Miguel, interpretato da Umberto Bianchi, non pensa 

di dover dare un senso a nulla. Crede di sapere chi è, cammina accompagnato da una costante insofferenza per 

un'esistenza, che gli appare noiosa e vuota. Lei, Carla, interpretata da Maria Concetta Liotta, cerca disperatamente di 

rimanere attaccata alla vita; e lo fa con le parole, quelle stesse parole dalle quali la madre la metteva in guardia: “stai 

attenta, figlia mia. Stai attenta a come usi le parole. Le parole sono belle, ma anche pericolose e imprevedibili”. 

L'interpretazione è più che convincente. Il teatro non ha palco, il tutto si svolge nel mezzo di una sala, mettendo gli attori 

al centro e il pubblico tutt'intorno, come bambini all'ascolto di una favola. Umberto Bianchi e Maria Concetta Liotta si 

danno il tempo, intervallano le battute, creano altri spazi con la mimica ed altre stagioni con l'enfasi delle parole. Lui 

scoprirà troppo tardi chi è. Lei non vorrà mai arrendersi di fronte l'evidenza che non glielo potrà mai spiegare. Una sola 

domanda costante riecheggia nella sua mente, mentre tutte le altre vengono soffocate dalla voglia di sopravvivere: 

“Dove sono tutti? Qualcuno si ricorda di noi?”. Un silenzio sorprendente e spaventoso è l'unica risposta che riceve, lei, 

come tutti gli altri. 30.000 persone scomparse. Nel 1992 il giudice José Augustin Fernández scoprì gli archivi che 

sconvolsero il mondo. Informazione dettagliate che finalmente dichiaravano l'inquietante sorte toccata a migliaia di civili 

sepolti sotto cumuli di violenza. Carla è una di loro. Una “ribelle”, secondo il regime. Lasciata sprofondare nelle acque 

dell'oceano che custodisce i corpi dei “desaparecidos” come lei; crudele soluzione adottata dai militari, sicuri del fatto 

che, di un uomo gettato tra le onde del mare da un aereo, non sarebbe rimasta mai traccia alcuna.                                   

Li chiamavano i “vuelos de la muerte”.  
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Carla tra le mura della sua cella non pensa al male. Cerca di giocare con le parole che le tengono compagnia. Tenta di 

aggrapparsi al suo amore grande, convincendosi che fin quando sarà vivo lui dentro di lei, le loro torture non la 

uccideranno. Miguel è vissuto in un mondo ovattato. Lontano dalla storia e da ricordi indiscreti. Un padre ingombrante, 

autoritario, freddo come il ghiaccio. Una madre remissiva, inspiegabilmente sempre preoccupata e timorosa, come 

ansiosa che al suo Miguel possa capitare qualcosa di brutto. Miguel da bambino non ha mai capito come mai il padre lo 

accusasse di essere uno “sciocco ribelle” come sua madre quando combinava un guaio; lui aveva sempre visto la madre 

così tacita e immobile... Il tempo svelerà le ragioni, almeno una parte, quella di Carla e Miguel. Perché per i morti non ci 

sarà mai ragione che tenga. Solo stupore e freddo.  

Al regista, Luca Milesi, al soggetto, di Francesca Zanni, all'Ambasciata Argentina in Italia, che ha voluto che questo 

spettacolo fosse gratuito; Al Teatro della Luna Storta in collaborazione con Nobili Produzioni- I Raccoglifiabe e, 

soprattutto, alla splendida performance di Umberto Bianchi e Maria Concetta Liotta: congratulazioni.  

La rassegna “Racconti Desaparecidos” termina lunedì 10 ottobre con lo spettacolo “El Matador”, al Teatro Quirino. 

Sebbene molti di noi ancora ne siano all'oscuro, la storia argentina è anche la nostra storia. Più di 500 italiani 

intrecciarono il loro destino a quello delle centinaia di argentini assassinati dalla giunta militare. Un invito a teatro, 

dunque, parafrasando Isabel Allende: guarda, ascolta,“affinché non lo cancelli il vento.” (D'Amore e Ombra). 
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